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Resumo: Christine Bergé - Identificação de uma mulher: As escrituras do 
Agente Desconhecido e a maçonaria esotérica no século XVIII - No final do 
século XVIII, entre os maçons lioneses, chegam Cadernos contendo um novo 
ensinamento esotérico. O autor, que deseja ocultar sua identidade, se 
autodenomina o "Agente Desconhecido" e afirma escrever sob a inspiração do 
espírito da Virgem Maria. A recepção dessas escrituras reflete a inquietação da 
época e a busca pelo conhecimento em um período em que a ciência está se 
desenvolvendo. 
Palavras-chave: escrita — maçonaria — magnetismo — mística — psicanálise 
*** 
  Escrever e assinar com nosso nome o texto que produzimos nos parece 
algo comum. Isso implica em nos reconhecer e nos manifestar como autores 
do texto. O caráter das escritas não ordinárias, por outro lado, consiste em 
introduzir um deslocamento: aquele que escreve não se reconhece como autor 
das palavras. O místico divinamente inspirado, o médium em escrita 
automática, se apresentam como intermediários e apontam para Outro (Deus, 
espírito) como o verdadeiro autor. O apagamento do sujeito escrevente por 
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trás da trilha escrita é acompanhado por queixas: sob a pressão do invisível, 
aquele que é o instrumento se abre, se desintegra, sofre e quase morre, mas se 
sustenta por meio desse trabalho. A escrita, submetida a essa prova de limites, 
será apenas o vestígio de uma passagem numinosa? O Outro, ao passar, não 
apenas rasga um pedaço de papel real: acolheríamos essas lacunas, essas 
migalhas do inefável. Ele lança aquele que escreve nas dores, como se o corpo 
intermediário devesse pagar por ser penetrado pelo inefável285. 
  Foi durante uma pesquisa sobre essas escrituras não comuns que me 
deparei com um objeto, no mínimo, desconcertante, que suscita a necessidade 
de questionamento. 
  Se escolhi apresentá-lo como um possível objeto antropológico, é 
porque ele tem o mérito de se situar na encruzilhada de várias interpretações. 
Trata-se dos Cahiers recebidos em 5 de abril de 1785 pelo franco-maçom de 
Lyon Jean-Baptiste Willermoz, fundador da loja La Bienfaisance e negociante 
de seda. Aquele que os entregava, Alexandre de Monspey, comandante da 
ordem de Malta e maçom da mesma loja, descreve ao receptor as condições 
extraordinárias em que a escrita ocorreu.  

Essas "missivas miraculosas vindas do Céu" tinham sido "recebidas" 
por sua irmã, Marie-Louise de Monspey, conhecida como Madame de Vallière: 
dos "espíritos puros" se apoderavam da sua mão e a faziam traçar escritos, dos 
quais ela só tomava conhecimento ao relê-los. Quando ela sentiu que o 
conjunto das mensagens era destinado a Willermoz, para que ele dispensasse 
o ensinamento nelas contido, Madame de Vallière pediu a seu irmão que 
entregasse os Cadernos ao principal interessado. Designado pelas potências 
divinas como o "pastor" de um novo tipo de eleitos, Willermoz foi chamado a 
fundar uma nova loja, a Loja Eleita e Amada da Beneficência, que receberia a 
Iniciação secreta. No entanto, aquela que recebia as mensagens, e que havia 
encontrado o negociante apenas duas vezes, desejava permanecer na sombra. 
Ao se autodenominar a partir de então como o "Agente Desconhecido", ela 
iniciava sua carreira como "escritora sagrada", conforme ela mesma se 
designa. 
  Vou detalhar mais adiante a história desses Cahiers. Apenas 
recordemos que sua escrita continuou de 1785 a 1799, e que a maioria dos 
originais foi quase toda destruída posteriormente pelo autor. Os diversos 
fragmentos que chegaram até nós são em grande parte fruto do paciente 

 
285 Em relação à conexão entre a escrita e o misticismo, faço referência às análises 
esclarecedoras de Michel de CERTEAU (1982). 
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trabalho de copista de Louis-Claude de Saint-Martin286, filósofo e franco-
maçom que permaneceu próximo de Willermoz por muito tempo. A maioria 
dessas cópias faz parte do acervo antigo da Biblioteca Municipal de Lyon287. 
No entanto, o manuscrito no qual trabalhei, também estabelecido por Saint-
Martin, é o Livro dos Iniciados, um texto de cento e dezesseis páginas 
preservado nos documentos do maçom Prunelle de Lière288, de Grenoble. 
Parece ter sido destinado à instrução daqueles membros da loja que não 
residiam em Lyon e contém parte das escrituras do Agente Desconhecido 
produzidas entre 1785 e 1796. 
 
Um texto quase ilegível  
  O escrito que abordo aqui pertence a essa categoria de objetos 
indesejados e frequentemente rejeitados pelos campos da pesquisa. Alguns se 
aventuraram em sua leitura, atraídos tanto por sua estranheza quanto 
repelidos pelo caráter obscuro da forma e do conteúdo, dos quais proponho 
explorar alguns aspectos. Alternadamente percebido como um escrito 
mediúnico antes de sua época e como o protótipo de um texto delirante, o 
objeto cristaliza, de maneira selvagem, as expectativas, sofrimentos e 
descobertas em gestação no final do século XVIII. Minha hipótese se baseia 
em uma indagação sobre a mística (no sentido de Michel de Certeau) em suas 
variações culturais, confrontada com os diversos contextos representados pelo 
esoterismo, magnetismo e cristianismo em torno das décadas de 1780 e 1790.  
  Devemos a Alice Joly a primeira tentativa séria de abordar os escritos 
do Agente Desconhecido289, e podemos agradecê-la por ter superado a "fadiga" 
que, não sem ironia,  

 
286 Louis-Claude de Saint-Martin foi um dos membros da Loja Eleita e Amada da Beneficência, 
fundada por Willermoz. 
287 Fundo Willermoz, Ms. 5477, B. M. Lyon. Dois manuscritos autógrafos estão preservados 
no fundo Encausse, M Encausse 1, B. M. Lyon 
288 Livro dos Iniciados, Documentos Prunelle de Lière, T 4188, B. M. Grenoble 
289 Arquivista-paleógrafa, Alice Joly trabalhou em todo o Fundo Willermoz. Seus dois livros 
(1938, 1962) são uma abordagem significativa do contexto histórico dos escritos do Agente 
Desconhecido. 
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ela confessa ter sentido ao decifrar esses textos. Tendo descoberto esses 
escritos antes de ler os trabalhos da arquivista, eu inicialmente fiquei tão 
perplexo quanto um leitor não familiarizado. Como descrever essa linguagem 
estranha, complexa e poética, fluindo em uma linha tênue, pontuada quase 
vagamente? Enredam-se, em redes entrecruzadas, discussões sobre a 
anatomia, medicina, ciências e religião, sobre as relações entre homens e 
mulheres, ou sobre os sacramentos e a história das iniciações secretas. Passa-
se de uma ideia para outra, ou de um fragmento de ideia para outro fragmento, 
através de uma livre associação de imagens. Escrito como se inspirado por um 
sonho desperto, o texto adota um tom recitativo, desdobrando-se dentro de 
um tempo mítico e projetando-se em um futuro distante, com a entonação das 
vozes proféticas. O leitor inicialmente percorre um labirinto de termos 
desconhecidos, mas gradualmente se torna familiarizado com esse estilo, que 
ele encontra nas várias cópias: "Ser puro, único ser, plenitude em triplo ur, 
visão inacessível às irmãs, visão infinita, amor inocente, vivei nele...". Assim 
se inicia, escrito com a pena, uma longa invocação dirigida aos "Maçons da 
Escócia", que forma a maior parte do Livro dos Iniciados. O texto é 
acompanhado de um glossário pelo qual os Iniciados tentaram decifrar os 
termos enigmáticos que pontilham os Cadernos, termos dos quais a citação 
acima oferece alguns exemplos. O leitor contemporâneo percorre com espanto 
esse repertório que começa com a palavra "amos", cuja definição se apropria 
da própria língua que ela decifra: "Amos é a lei em voos assegurado onde ela 
está armada em vida corporal. Voos é sempre seu suporte." Assim começa uma 
viagem ao país daqueles que Marina Yaguello (1984) designa como os "loucos 
da linguagem", esses inventores de idiomas que despertam nossa curiosidade. 
  Para acompanhar os meandros desta escrita, os iniciados elaboram uma 
lista de cerca de trezentos vocábulos que representam o que eles chamam de 
"língua primitiva". O léxico primeiro nos dá uma visão, por assim dizer, 
musical: a declinação de amros, espos, consuros, imaos e possos que tiramos 
do meio de outros, responde às consoantes mais fluidas de amiel, ael, cycloïde, 
dórela, Gabriel, Seliel, às quais se opõem os sons ásperos de Congor, involox, 
oulog, Raabts, savoudor. O ouvido percebe várias destas sonoridades como o 
eco distante das línguas grega e latina, às vezes esmaltadas de elementos 
semíticos. A "língua primitiva" só aparece em fragmentos (palavras, 
expressões ou grafias), o essencial do texto está em francês. Ela não parece ter 
sido destinada à expressão oral, e apresenta inclusive grafias impronunciáveis. 
  No dia 18 de abril de 1785, o Agente Desconhecido colocou por escrito 
a definição de alguns termos (manuscrito, páginas 34 a 49) e revelou sua "Via 
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desconhecida" sob o título "Lei do Amor com explicação das palavras". O leitor 
descobre, por exemplo, que a "voos" é "o amor apoiando sua visão no objeto 
que invoca onde está o amor em ato brilhante" e que "vivos" é "a porta 
intelectual onde o homem alcança por vias sobrenaturais em ouro". 
  As definições pertencem a um vocabulário sagrado. De fato, a 
linguagem inventada pelo Agente Desconhecido aborda especificamente os 
registros esotéricos, as partes cosmológicas e teológicas de seu discurso: a cada 
vez que um ser sagrado ou um sentimento muito piedoso é evocado, isso é feito 
na chamada língua primitiva. Além de grafias originais e palavras 
desconhecidas, o Léxico apresenta alguns termos que foram certamente 
retirados de textos esotéricos, como os elohins, e um conjunto de nomes 
próprios como Amiel, Babilônia (sic), Gabriel, Seliel, Seth, que se referem a 
anjos ou potências cujo status é por vezes reinventado. Por fim, o Agente 
Desconhecido utiliza alguns termos de sua língua materna, em uma sintaxe e 
sentido inéditos: é o caso de “ a alma sensível”, que é " l'émanation de la estos 
coupable"; ou o Verbo, que é "a seos das virtudes inteligentes". 
Pode-se questionar com que ouvido os Iniciados receberam esses textos. Para 
nós, que nos aproximamos dessa escrita no silêncio das bibliotecas, é 
agradável imaginar que eles os liam juntos. Lembremos que Willermoz havia 
transformado isso em matéria de ensino, e os Iniciados de Lyon se reuniam 
para estudar a Via dada pelo Agente Desconhecido. 
  De imediato, o leitor percebe nesses textos uma forma de música que, 
por si só, veicula todo um clima. Não entendendo quase nada, tanto o conteúdo 
é estranho à primeira vista, ele se vê embarcado. Ele se encontra às voltas com 
algo vertiginoso. Essa maneira como o escrito leva seu leitor a um estado 
indefinível leva-me a fazer a seguinte pergunta: em que estado esses escritos 
foram produzidos? É notável que as sonoridades da língua primitiva, além de 
evocarem uma espécie de tempo arcaico, também se combinam no texto com 
uma poética da língua francesa que não é apenas a do século XVIII. É a própria 
Madame de Vallière que inventa uma maneira de escrever sua própria língua. 
E o uso que ela faz nos deixa entrevê-la como uma língua mítica. O que o leitor 
percebe então como um mergulho em um tempo fora do tempo estaria ligado 
a um estado de consciência particular, aquele em que escrevia a condessa? 
  Essas questões, sobre as quais retornarei mais adiante, significam que 
os escritos do Agente Desconhecido exigem que se aprofunde no texto, 
aceitando ser levado por esse estado indefinível, a fim de seguir o entrelaçar 
das redes de significado. Pois, se permanecermos no uso frio da razão, 
rapidamente descartaremos esse texto como uma das elucubrações das quais 
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a mente humana é capaz290. Em outras palavras, o quase ilegível exige, para se 
tornar decifrável, uma abordagem de leitura apropriada. 
 
A busca pela língua adâmica 

Para compreender o contexto no qual esses escritos surgiram, é 
necessário lembrar o quanto pareciam capazes de atender às expectativas dos 
maçons liderados por Willermoz. O leitor que descobre o Livro dos Iniciados 
nos documentos do maçom grenoblense Prunelle de Lière, depara-se também 
com as extensas folhas onde Prunelle copiava os exercícios de tradução gráfica 
das línguas antigas. Essas tabelas, nas quais a mesma letra em hebraico, copta, 
sírio, grego, desfila suas variações em pequenas caixas, testemunham uma 
tentativa de encontrar a combinação que permitiria remontar à língua única 
das origens. Em si, a busca por tal língua já estava na moda. Mas para os 
Iniciados, só poderia ser uma língua sagrada: a língua da Verdade. 
  Desde então, compreende-se que as escrituras do Agente desconhecido 
tenham sido percebidas como provenientes da língua esperada. O Livro dos 
Iniciados define o significado de alguns termos da língua original e, em 
seguida, menciona, na data de 8 de maio de 1785, um novo título: o Livro da 
Verdade, acompanhado de um credo e de seus artigos que designavam onze 
membros sagrados conduzidos por Jesus. Cabia ao Agente escrever a "Ciência" 
em sua unidade.  
  Se ele escreve na língua original, é porque está ligado com o mundo 
anterior à queda. Este é o sentido de seu pedido: 'nenhum erro deve ser 
atribuído à sua mão'. A escrita é descrita como uma fonte sem cálculo, cuja 
razão se afirma estrangeira. O Agente Desconhecido afirma depositar 'sua 
esperança em um trabalho desconhecido onde ele só conhece uma palavra 
quando a traça' (ms., p. 111). A ignorância que preside o desenrolar do texto se 
apresenta como uma prova da sacralidade da escrita. No entanto, essa 
ignorância em nada é profana. Aqui, ela é uma das versões da docta 
ignorantia, retomada por uma mulher que veremos que foi tudo, menos 
ignorante 
  Em resposta à busca da língua adâmica, parecem ter surgido os escritos 
do Agente desconhecido, que a partir de então dedicou sua existência a eles. 
Mas essa correspondência entre a expectativa dos maçons e o trabalho do 
Agente, como foi formada? 
 
 

 
290 Isso é o que Paul Vuillaud (1928) fez com um desprezo inaceitável. 
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Histórias secretas, conhecimentos velados 
  A história do Livro dos Iniciados não passa de uma pequena ponta de 
um iceberg escondido. Uma boa parte dos documentos coletados por 
Willermoz foi destruída291, e muitos escritos foram queimados ou escondidos 
pelos próprios protagonistas. A descoberta do Livro possibilitou que fosse 
revelado aos leitores de hoje o que restava guardado sob o selo do segredo 
maçônico. É assim, como vamos ver, que o trabalho do Agente desconhecido 
faz eco a várias histórias secretas que esclarecem, então, a distorção relativa a 
esse texto. 
  É necessário descrever aqui o contexto esotérico no qual esses escritos 
foram recebidos. Sabe-se bem atualmente, no que diz respeito à história da 
franco-maçonaria, o papel fundamental que a cidade de Lyon desempenhou 
na formação do Rito Escocês Retificado (Le Forestier 1970). O principal autor 
desse sistema, Willermoz, fez com que duas fontes nele se juntassem: o 
ensinamento de Martinez de Pasqually e as orientações da Estrita Observância 
Templária, uma ordem alemã. O comerciante foi de fato iniciado em 1767 na 
ordem dos Eleitos Cohens, concebida por Pasqually como o ponto máximo da 
ciência maçônica. Esse ensinamento está contido no único livro que ele 
escreveu, o Tratado da reintegração dos seres (ver Martinez de Pasqually 
1974). Os eleitos estudavam a hermenêutica do Gênesis: além de uma 
decifração das condições esotéricas da queda do homem, o texto dava as 
chaves de um caminho de "reparação". Os cohens se tornariam os 
instrumentos de regeneração da humanidade, graças às práticas teúrgicas 
pelas quais invocavam os anjos de luz. Com a morte de Pasqually, em 1774, 
Willermoz se tornou o guardião das chaves secretas do seu mestre. Ele redigiu 
as etapas iniciáticas nas Instruções destinadas aos maçons mais elevados na 
hierarquia, sendo todo o dispositivo coroado pelo grau de Grande Professo. 
  Roger Dachez (1996) mostrou como o ensino de Pasqually desenvolve 
uma leitura esotérica da história: o trabalho sagrado dos Cohens pertence a 
uma história secreta cujos protagonistas são seres velados. Essa ideia, cara a 
Willermoz, une-se então à segunda fonte do Rito Escocês Retificado, a saber, 
a Estrita Observância Templária. Ao forjar esse sistema em 1773, o barão CG. 
von Hund reivindicava ser o continuador da ordem do Templo (destruída em 
1314) que, segundo a lenda, nunca teria desaparecido totalmente. Seus chefes 
teriam se escondido sob um nome e uma condição emprestada. Willermoz, 
filiado à Estrita Observância Templária, se mantinha bastante apegado a essa 

 
291  Um dos dois baús nos quais Willermoz reunira seus arquivos foi destruído por uma 
explosão durante o cerco de Lyon em 1793. 
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versão. Como veremos, sua reação diante dos textos do Agente Desconhecido 
prova seu desejo de pertencer à história secreta. 
  Muito antes de estar diante dos escritos de Madame de Vallière, 
Willermoz fez sua a visão da história professada pelo seu mestre. Para 
Pasqually, o homem de antes da queda tinha acesso à ciência divina. Contudo, 
essa ciência, conservada por Noé, foi traída por um de seus descendentes. A 
maioria dos homens, privados do saber verdadeiro, só conseguira produzir 
falsas ciências. Somente alguns iniciados transmitiam em segredo o saber 
antigo. Era a essa tradição que os Eleitos Cohens deveriam pertencer. 
  Não se sabe como esses conhecimentos chegaram a Pasqually, o qual 
dizia que a ciência que ele transmitia "não vem do homem"292. Do mesmo 
modo, Willermoz não se designava como o autor das Instruções. De onde vem 
essa verdade revelada? Dachez (1996: 83-84) lembra que se a verdade não tem 
fonte humana, "os textos que a relatam, se existirem, mal têm um escritor, uma 
mão que segura a pena, mas nada além disso". 
  Essa "mão que segura a pena", esse não autor das verdades, revelou-se 
a Willermoz em abril de 1785. O Agente desconhecido retomava o mesmo tema 
e se colocava na cadeia dos eleitos ao afirmar que o seu trabalho prolongava a 
iniciação dos Mestres da Escócia (ms., pág. 27). O escritor oculto se dava assim 
como participante da história secreta. Ao ler o vocabulário empregado, fica-se 
impressionado por esses termos que declinam o segredo e o oculto: "caminho 
velado", "véu de amor", "inocentes velados", "véu indecifrável", termos que se 
dirigem a Willermoz como condutor dos Iniciados designados por meio da 
escrita (ms., pág. 84). 
  Essa "mão que segura a pena", esse não-autor das verdades, revelou-se 
para Willermoz em abril de 1785. O Agente Desconhecido retomava o mesmo 
tema e se posicionava na cadeia dos eleitos, afirmando que seu trabalho 
prolongava a iniciação dos Mestres Escoceses (ms., p. 27). O escritor oculto se 
apresentava, assim, como participante da história secreta. Ao ler o vocabulário 
utilizado, destaca-se a presença desses termos que exploram o segredo e o 
oculto: "caminho velado”, "véu de amor”, "inocentes velados”, "véu 
indecifrável”, expressões que se dirigem a Willermoz como condutor dos 
Iniciados designados por meio da escrita (ms., p. 84). 

Quais eram esses véus e segredos? 
No texto do Agente, percebe-se como um eco dos escritos de Willermoz. 

Um eco bastante peculiar, de fato, pois oferece uma interpretação única da 
história secreta que complementa de maneira original as visões de Pasqually e 

 
292 Tratado da reintegração..., pág. 39, citado por R. Dachez (1996: 83). 
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seu discípulo. Contudo, a percepção desse eco, para o leitor contemporâneo, 
se baseia na ideia de que o Agente desconhecido deve ter lido os textos de 
Pasqually, se não os das Instruções aos Grand Profès, grau alcançado por seu 
irmão, Alexandre de Monspey. No entanto, como Marie-Louise de Monspey 
poderia tê-los lido, já que este afirma ter sempre observado seu dever de 
silêncio? Os receptores dos escritos do Agente não deixaram de se surpreender 
com essa semelhança com os ensinamentos de Pasqually: a hierarquia dos 
espíritos, a história da iniciação, as meditações sobre o Gênesis e até mesmo o 
uso de grafos ilegíveis para designar o inefável... Uma mesma verdade emergia 
por duas vias distintas! 
  No texto do Agente, ouve-se como um eco dos escritos de Willermoz. 
Eco muito estranho, na verdade, porque propõe uma leitura da história secreta 
que completa de forma original as visões de Pasqually e de seu discípulo. 
Contudo, a percepção desse eco se baseia, para o leitor de hoje, na ideia de que 
o Agente Desconhecido deveria ter lido os textos de Pasqually, se não os das 
Instruções aos Grandes Professos, grau ao qual seu irmão, Alexandre de 
Monspey, havia ascendido. Ora, como Marie-Louise de Monspey poderia tê-
los lido, visto que este último afirma ter sempre observado seu dever de 
silêncio? Os destinatários dos escritos do Agente não deixaram de se 
surpreender com essa semelhança com os ensinamentos de Pasqually: a 
hierarquia dos espíritos, a história da iniciação, as meditações sobre o Gênesis 
e até o uso de gráficos ilegíveis para designar o inefável... Uma mesma verdade 
surgia por dois caminhos separados! 
  Não parece que a condessa tenha sido alguma vez instruída sobre os 
mistérios martinistas293. Para nós, a questão permanece sem resposta. Seu 
irmão, violando o segredo maçônico, revelou-lhe algo sobre a doutrina de 
Pasqually? Nesse caso, ambos teriam mentido. Ou Madame de Vallière teria, 
na ausência de seu irmão, vasculhado os papéis pessoais onde ele registrou o 
fruto de seus estudos? É possível imaginar de que culpa, então, teria sido 
alimentada a fonte da escrita. Ou ainda, ela teria capturado alguns fragmentos 
de discussão secreta entre Cohens, fragmentos a partir dos quais teria tecido 
suas próprias interpretações? Mais inverossímil: será que ela foi clarividente a 
ponto de ler na mente de seu irmão o palimpsesto da ciência martinista? O 
estilo embolado e o incrível entrelaçamento que caracterizam os textos do 
Agente, seriam oriundos do fato de que ele precisou ser astuto para esconder 

 
293 Uma carta de Saint-Martin a Willermoz (Bordéus, 18 de janeiro de 1772, publicada por R. 
Amadou 1981: 34) nos diz que este último pedia a Pasqually instruções para abrir às mulheres 
uma parte de seu ensino. Contudo, o Mestre parece não ter dado sequência. 
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o que sabia, sendo para ele um saber proibido? Ou são a marca de um saber 
esquecido, reprimido, cuja reminiscência teria sido favorecida durante um 
estado sonambúlico? Deixemos essas questões por enquanto. Como me é 
impossível, no âmbito deste artigo, dar uma visão geral sobre o trabalho do 
Agente desconhecido, eu escolherei alguns temas que ilustram o espírito no 
qual esses escritos reorientaram as aspirações dos Eleitos Cohens294. 
  Os escritos do Agente retomavam a ideia de uma tradição dos sábios, à 
qual pertenceria Willermoz, mas acenavam a todos os seres que seriam 
“reparados” da falta se seguissem a Iniciação proposta. Qual era o segredo 
dessa reparação? É aqui que o Agente completava a simbólica maçônica do 
templo de Salomão, segundo a qual o corpo do homem é a pedra bruta que o 
iniciado deve trabalhar para participar das energias salvíficas do universo 
(Faivre 1986). O Agente propunha uma outra leitura do corpo, convidando a 
novas relações entre homens e mulheres. Ele chamava os iniciados a decifrar 
o conhecimento oculto neste “véu reduzido às violências informes da 
anatomia”. A ciência anatômica, que para o Agente era uma falsa ciência, 
continha, no entanto, um acesso secreto à verdadeira ciência do corpo. 
  Assim fragmentada, entrelaçada a outros temas, se desprende toda uma 
doutrina da carne que apelava a "desvendar o interior do triste cadáver". 
Conhecer o corpo se resume a isto: ler a sua verdadeira desordem, a sua 
"medida invertida" pelas quais Deus conta aos homens a história repetida da 
falta original. Madame de Vallière vê na posição inclinada do coração, na 
ordem da digestão, ou naquela pela qual os nossos sentidos informam o nosso 
pensamento, a "prova escrita" dessa inversão. 

Esse conhecimento deveria ser, para os Eleitos, a entrada em um 
caminho de salvação. Diferentemente de Pasqually, o Agente não preconizava 
jejuns, nem rituais complicados. É claro, algumas prescrições alimentares 
eram dadas. Contudo, a chave de tudo era a purificação do amor. À degradação 
dos caminhos carnais desde a queda original deveria corresponder toda uma 
arte, uma forma de alquimia da alma e do corpo. Os tons ao mesmo tempo 
ardentes e severos, pelos quais o Agente reivindicava para as mulheres uma 
alta consideração, iam de encontro aos costumes libertinos do século. As suas 
meditações sobre a anatomia abriam à esperança de que “o amor justo em 
ouro” libertaria o homem e a mulher dessas humilhações (ms., pág. 104). 
Poderíamos nos ater a essa visão mística de um casal de Eleitos. Contudo, seria 

 
294 O Agente empreendeu uma reforma significativa nas orientações maçônicas dos Eleitos 
Cohens, muito mais inspirada no catolicismo do que a preconizada por Pasqually. Consulte 
Joly 1962 para mais informações. 
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dar uma imagem otimista e por isso mesmo inexata. As páginas escritas pelo 
Agente contêm na realidade um apelo bastante desesperado. 
  Esse tom de fogo, como apressado pela ideia da morte, assombrado pela 
culpa, pode perturbar o leitor. Algumas frases permaneceriam totalmente 
incompreensíveis, se não parecessem revelar os fragmentos de um outro 
segredo. O Agente desconhecido, que afirma muitas vezes que "Foi Maria 
quem segurou a pena", se coloca sob o signo daquela que representa para ela 
a cifra do amor supremo. Isso é dito desde o início, por renúncia da "Love's 
Law". O leitor do Livro, conforme avança nas páginas, vê com estupefação o 
texto invadido, quase contaminado pela palavra amor, que se declina também 
como amares, amora, e se divide em categorias explícitas como o amor sensível 
ou amor vil; amor puro, amor infinito, amor purificador ou amor pacificador. 
Para seguir no caminho certo, o Agente pede aos Eleitos que sigam Maria, a 
"mãe velada" de Cristo. 
  Maria aparece pouco a pouco como o modelo ideal do Agente. A Maria, 
mulher que permaneceu virgem, a condessa pedia que sustentasse "o amor 
desorientado, que para viver em vida humana não tem mais entrada livre do 
que uma vergonhosa" (ms., pág. 57). Seria o seu? Esse amor desorientado, 
junto à expressão de um ardor que extrapola o texto, é percebido 
musicalmente no afluxo da consoante m como uma forma de lamento. Sob o 
véu dessa "via de amor" que o Agente professa, surge uma dolorosa confissão 
dita e contida sem cessar. Seria um apelo a um ser "reparado" com quem seria 
possível uma união pura? Ao desejo reprimido ecoa algo como o sentimento 
de uma falta implacável que infiltra o texto. Seria a falta de Eva Primitiva? 
Entre Eva e Maria, o Agente às vezes vacila. Pode-se entender essa forma de 
solidariedade feminina que pede que se devolva à mulher o "destino inocente". 
Mas como ler esta passagem, em que o Agente parece misturar, num mesmo 
recitativo, o tempo do mito e do real, mas de um real que seria como distorcido 
em sua memória pessoal: "Aqui é ordenado à mão a confessar um ur em 
carregando-o consigo - o amor pelos enfermos não lhe pareceu senão uma ação 
material; caminho sagrado em seu desejo sobre um corpo languido, ele 
restabelece a harmonia pura ao pedi-la em livre voos em nome do sagrado 
Jesus Cristo. Aqui, sob os títulos de um coração que reconhece seu benfeitor, 
um ser "reparado" ousou unir-se ao agente em que estava sua lei de casamento 
[...]" (ms., pág. 110). 
  Nos escritos, a história secreta como cifra do destino dos homens 
esconde várias outras histórias. Aquela que liga o Agente à pessoa de 
Willermoz não é somente legível em filigrana, nos enunciados do puro amor 
em relação a uma "irmã forte" com a qual partilhar "mais uma vez os doces 
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tesouros". Ela prolonga-se em um tempo que excede o Livro e pertence aos 
anos seguintes. O encontro, desentendimento e a reconciliação deles não têm 
interesse para nós, a não ser porque eles acompanharam e talvez provocaram 
a escrita dos Cadernos. 
 
Temporalidades entrelaçadas  
  Para alcançar o coração do sistema iniciático (Faivre 1986) era 
necessário aos Eleitos um longo trabalho que dividia sua vida entre um tempo 
sagrado e um tempo profano. Em um, Willermoz era pastor dos Iniciados, no 
outro um comerciante de seda de Lyon. Os compromissos espirituais de 
Willermoz são, no entanto, legíveis como correlatos de uma busca, muito 
profana, de elevação social. É interessante questionar a origem daqueles que 
aspiravam a cargos maçônicos (Garden 1975: 302-310). Alice Joly (1962: 109) 
ressalta que os filhos espirituais de Willermoz "pertenciam todos aos meios da 
aristocracia e da burguesia que se pode qualificar de vanguarda, 
frequentemente movidos pela sensibilidade à moda, curiosos por luzes, 
progressos e inovações de todos os tipos”. 
  Willermoz e o Agente desconhecido compartilhavam as inquietações e 
as paixões da época: Mesmer e suas curas magnéticas, as prodigiosas 
descobertas da ciência, mas também a rápida mudança dos costumes e o 
cristianismo atacado. É aqui que é preciso apresentar a face "magnética", por 
assim dizer, dos nossos dois personagens. Esse aspecto nos interessa porque 
se articula de uma forma original à sua natureza mística. Ele também nos 
permite esclarecer o processo pelo qual surgiram os escritos do Agente. 
  Marie-Louise de Monspey vivia com seu irmão na propriedade familiar 
de Vallière. Françoise Haudidier (1981) nos apresenta o ambiente peculiar que 
foi o do Agente Desconhecido. Ela traça a história da abadia de Saint-Pierre de 
Remiremont, onde as cinco irmãs Monspey (das quais o Agente era o mais 
velho) eram cônegas. A abadia se orgulhava da linhagem das nobres damas 
que assumiam funções ali, e podemos imaginar a influência desses lugares, ao 
mesmo tempo místicos e mundanos, sobre a pessoa de Madame de Vallière. 
Foi aos quarenta e cinco anos que ela ingressou em Remiremont, após suas 
quatro irmãs que já faziam parte do Capítulo há vários anos. De acordo com a 
correspondência preservada nos arquivos do conde295, está claro que as 
cônegas eram cultas e receptivas às inovações de sua época. Elas liam Buffon, 
discutiam sobre Mesmer e Lavoisier, e se interessavam pelas sociedades 

 
295 Arquivos hoje sob a responsabilidade de Hélène de David-Beauregard, arquivista da família 
de Monspey. 
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secretas de Lyon. Elas também escreviam. Annette de Monspey publicava seus 
poemas no Journal des Savants, e Marie-Louise tornou conhecidos suas 
Reflexões Filosóficos296. Essas mulheres letradas também não estavam 
desprovidas de vocação religiosa. A história do Capítulo mostra que, desde a 
reintrodução da regra beneditina pela fervorosa Catherine de Lorraine, o 
espírito místico e caritativo guiava as abadessas. Desse impulso místico, 
Marie-Louise de Monspey deixou uma marca visível no retrato pintado por um 
artista da Lorena. A vemos com o rosto voltado para o céu: seu olhar, ao 
mesmo tempo ardente e nostálgico, é quase extático. Nove anos após sua 
entrada no Capítulo, o Agente Desconhecido começava suas escrituras 
inspiradas. 
  Assim, enquanto Willermoz praticava os rituais teúrgicos, Madame de 
Vallière se engajou no caminho místico. Contudo, foi o magnetismo que 
colocou os dois protagonistas em contato, graças ao papel de intermediário 
desempenhado pelo irmão da condessa. Alexandre de Monspey, muito cedo 
interessado pela doutrina de Mesmer, foi um dos primeiros magnetizadores 
da região. Tendo se tornado Grande Professo, ele era próximo a Willermoz; os 
dois maçons trabalhavam na mesma sociedade de magnetismo de Lyon, La 
Concorde, onde Willermoz tentava espiritualizar as práticas mesméricas ao 
acompanhá-las de invocações aos anjos. Em 1784, quatro jovens chegaram 
para cuidar de si lá, entre elas Jeanne Rochette, que se tornou famosa por seus 
Sonâmbulismos, anotados pelos maçons297. 
  Esse magnetismo lionense, conduzido pelos Eleitos Cohens, deu origem 
a práticas inspiradas em suas preocupações esotéricas. Graça ao jogo de 
perguntas e respostas, a jovem Rochette começou, no início de 1785 (alguns 
meses antes das manifestações do Agente), a ver as almas dos mortos, a se 
tornar o oráculo do destino dos Templários e da 'verdadeira' Iniciação... Ela 
chegou a construir uma doutrina do sono magnético. Willermoz dedicou toda 
sua atenção a isso, que fazia do estado magnético um estado de êxtase no qual, 
segundo Jeanne Rochette: 'a alma se aproxima de seu estado original e se torna 
capaz de se comunicar com seu anjo da guarda, por meio do qual ela aprende 
a verdade das coisas que ignora em seu estado natural' (ms. 5478, peça 4)." 
Para os Cohens, a sonâmbula tornava-se um instrumento de conhecimento 
metafísico, e o estado magnético uma forma de restabelecer a conexão com a 

 
296 Cf. Joly 1962 : 43. 
297 Os Sonambulismos de J. ROCHETTE, 11 cadernos manuscritos. Ms. 5478, B.M. Lyon; cf. 
também Joly 1938, Edelman 1995: 21-30. Para o contexto magnético em Lyon, cf. BERGÉ 
1995: 13-55 
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natureza adâmica. Nisso, eles se distanciavam das pesquisas de Puységur, que, 
ao mesmo tempo, explorava com preocupação científica as surpreendentes 
capacidades diagnósticas e terapêuticas demonstradas por seus pacientes 
adormecidos: visão do interior do corpo, ditado dos remédios apropriados e 
pré-cognição das etapas da cura298. Eles não deram ouvidos a esse "médico 
interior" que podia falar aqui e agora pela boca dos doentes (Peter 1993). 

 
 

O contexto magnético no qual as escrituras do Agente surgiram abre um 
conjunto de questões que nos interessa aqui. Monspey teria experimentado em 
sua irmã os efeitos de sua técnica pessoal de magnetismo? Isso é sugerido por 
Alice Joly (1962: 21): "Sua técnica parece ter exercido uma grande influência 
sobre o milagre de sua irmã." Willermoz também parece ter acreditado na 
influência de Monspey sobre as produções do Agente. Assim, poderíamos 
pensar que, em estado magnético, Madame de Vallière desenvolvia uma forma 
de escrita em transe. No entanto, se o transe sonambúlico lança luz sobre o 
processo de seus escritos (essa forma de devaneio que associa imagens por 
contiguidade), não esclarece seu conteúdo. Como foi inventada essa mistura 
original entre elementos martinistas, ideias próprias de Willermoz e propostas 
inéditas pelas quais apenas a condessa era responsável? 
  Não somente o conteúdo, mas também o fluxo ardente que o anima, não 
podem ser explicados pelo estado de transe. Este último poderia ser evocado 

 
298 Cf. Puységur 1986, e também Peter 1993. 

Marie-Louise de Monspey ou « Églé de Vallière » 
(Archives de Mlle Hélène de David-Beauregard). 

Renaissance traditionnelle, octobre 1981, 48 : 271. 
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como um estado que permite a expressão do que, de outra forma, não ousa ser 
dito. O estilo recitativo das escrituras do Agente, destacado pelo uso frequente 
do passado simples, dá o tom a este comentário mítico. A decifração do tempo 
das origens se apoia na única pista presente que resta, o corpo, objeto de 
nostalgia: "As medidas castas de Adão e Eva atingiram a perfeição na terra; 
eles eram diáfanos; eles eram livres para percorrer as esferas ou os Planetas 
ou Luas [...]. A pesada lentidão do homem atual o surpreende" (ms., p. 57). 
  A perda de um corpo perfeito é o tema de uma queixa repetida. Madame 
de Vallière não escreve aqui um fragmento de sua própria história, na qual a 
nostalgia do corpo perfeito, perdida por causa de "a culpa" (a sua?), tomaria o 
caminho da expressão mítica para se universalizar? É então à história profana 
que precisamos nos dirigir, para tentar decifrar o tempo deslocado no qual 
viveu o Agente: entrincheirado em seu domínio ou entre os muros da abadia, 
suficientemente próximo de Lyon para ter seus ecos, mas não o bastante para 
tecer vínculos ali; afastado, como uma mulher, do mundo esotérico; talentosa 
para a escrita, mas não se dando totalmente o direito a ela; cheia de desejos, 
mas frustrada e bloqueada por medos, tabus. 
 
O corpo e a pena 

Ao retornar à fonte do mistério, isto é, ao processo pelo qual as 
escrituras tiveram origem, Alice Joly pensou poder resolver o problema de sua 
interpretação. Se o primeiro movimento era louvável, o segundo me parece 
insatisfatório: em vez de buscar uma única resposta, eu escolheria, 
preferencialmente, enriquecer os dados do problema. Gostaria de mostrar 
aqui que nos aproximamos mais da pessoa do Agente Desconhecido e do 
segredo de seus escritos ao ouvir o que é inexprimível que se insinua entre as 
linhas 

A escrita dos Cadernos, se estende por quatorze anos, sofre uma 
interrupção profunda. Entre agosto de 1786 e janeiro de 1789, Willermoz não 
publica mais nenhuma mensagem. O que aconteceu? O destinatário dos 
Cadernos havia acolhido sua tarefa com a mesma esperança que o animava 
toda vez que encontrava um ensino secreto inédito. Mas o caminho das 
escrituras entrou pouco a pouco em conflito com as palavras de Jeanne 
Rochette. Bem menos erudita, esta última não conseguia manipular os 
números sagrados nem as hierarquias celestiais que lhes correspondem. 
Diante do mundo cada vez mais complexo proposto pelo Agente, a sonâmbula 
oferecia um espelho reconfortante aos Eleitos. Ela não criticava nada e, 
principalmente, não prometia nada. Pelo contrário, Madame de Vallière tinha 
se aventurado pelo perigoso caminho da profecia. Um determinado livro que 
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deveria estar na Biblioteca Real não estava lá, uma testemunha anunciada não 
se apresentou. Como alguém ávido por resultados concretos, Willermoz ficou 
irritado. Ele se sentia incomodado por ter que reorientar algumas de suas 
visões sob a influência de uma suposta voz divina. Além disso, os escritos 
permaneciam obscuros, difíceis de decifrar. Mas as relações entre o negociante 
e a condessa só se deterioraram realmente quando Willermoz questionou o 
processo das escrituras. 

Dispondo então de dois emissários do mundo invisível, ele decidiu 
associá-los. Ele compartilhou sua angústia com Jeanne Rochette, e o Agente 
desconhecido foi convocado junto à sonâmbula para aprender com esta última 
como dominar a escrita. Obrigada a passar pela prova da confrontação, a 
condessa teve que revelar sua identidade. Neste dia de abril de 1787, 
impulsionada por Willermoz, a sonâmbula tentou fazer com que Madame de 
Vallière percebesse seus desvios e lhe propôs um tratamento de seis semanas 
com caldos calmantes e orações para "reeducar sua vontade".  
Apesar da angústia que, muito mais tarde, o Agente admitiu ter sentido diante 
da reviravolta de Willermoz, a pena continuou a se mover... No entanto, o 
"pastor" não considerou útil publicar esses novos Cadernos. A seu ver, o 
conteúdo tornava-se demasiadamente místico. Willermoz, menos espiritual 
do que pragmático, sonhava com uma forma de religião científica dotada de 
ferramentas metafísicas capazes de fornecer provas. A manipulação de uma 
sonâmbula (na época, desconhecida a força da sugestão) parecia-lhe um 
processo adequado? Não estaria ele, por sua vez, sendo manipulado pela hábil 
Rochette? Contudo, ele decidiu. Em 10 de outubro de 1788, ele traiu o segredo 
do Agente. Convocou os Iniciados, questionou diante deles o caráter 
miraculoso das escrituras e revelou "o modo e a forma da ação". 
  Madame de Vallière, durante quase vinte anos, não perdoou Willermoz 
por essa afronta. Desde 1790, ela o afastou de suas funções na Iniciação e o 
substituiu pelo irmão Paganucci. Começa então uma luta do Agente para 
retomar posse de seus escritos. Tratava-se principalmente dos Cadernos do 
primeiro ano e de um documento contendo uma confissão pessoal sobre a qual 
a condessa desejava o sigilo absoluto. O comerciante, recusando-se a se 
separar deles, prometia apagar com pincel as passagens comprometedoras. 
Exasperada, Madame de Vallière reiterou seu pedido. Devemos a Alice Joly 
(1962) o acompanhamento do desentendimento entre o Agente e 
Willermoz299. Isso nos permite destacar a conexão entre esse novo aspecto do 

 
299 Consulte também a correspondência entre Willermoz e Madame de Vallière (Ms. 5885, 
B.M. Lyon, cartas de 16 de julho a 7 de novembro de 1806). 
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segredo (cujas evidências o Agente queria ver eliminadas) e o processo das 
escrituras. Por meio disso, podemos questionar a parte inspiradora de 
Willermoz. Na verdade, enquanto o comerciante foi o destinatário dos 
Cadernos, o ardor que emanava deles foi para ele uma fonte de perturbação. 
Ele havia frequentemente pedido à condessa para refrear suas efusões, mas a 
escrita oscilava ainda mais. Mais tarde, ele a repreendeu por não ter escutado 
seus alertas dados desde o início das escrituras e por ter continuado a deixar 
que se derramassem “essas explosões involuntárias de uma imaginação muito 
preocupada”. No entanto, é notável que uma vez mudado seu destinatário, a 
escrita dos Cadernos tenha se acalmado. Sob a conduta do “Anjo”, se 
desenvolveram, de forma muito mais legível, conversas sobre a Bíblia, as 
orações e os sacramentos, as ciências da natureza e até mesmo uma crítica à 
obra de Saint-Martin. 
  Voltemos, portanto, ao processo pelo qual as escrituras foram geradas. 
Para conhecê-lo, dispomos de duas fontes. Por um lado, a Madame de Vallière 
explica-se a Willermoz300, por outro lado, Willermoz, tendo sido testemunha, 
descreve-o ao maçom Bernard de Turkheim301. O negociante fazia questão de 
distinguir o fenômeno do magnetismo e do sonambulismo. A condessa, por 
sua vez, entrega os inícios da ação, nesta carta tardia escrita a Willermoz, 
quando juntos tentaram se reconciliar: “Onde eu aprendi a escrever? No 
silêncio de um retiro, sobrecarregada por uma longa doença e considerando 
apenas um próximo definhamento. Eu acreditei na bateria que me 
surpreendeu e assustou minha razão. Sozinha e na presença do Todo-
Poderoso, invoquei meu anjo da guarda e a bateria me respondeu. Este é o 
começo” (ms. 5885, carta de 26 de julho de 1806). 
  Entre o mal e a escrita, a conexão ocorre por meio de um corpo e uma 
mente perturbados. Certamente uma crise. De que natureza? Aqui, a descrição 
dessas "baterias" suscita tantas perguntas quanto respostas. Tratam-se de 
sensações cinestésicas pelas quais o espírito que iria escrever pela mão do 
Agente se anunciava, sensações que ela descreve como "golpes dados", ora em 
sua mão, ora em outras partes do corpo, e que ela contava para determinar a 
posição do espírito que se manifestava. A decifração do número de golpes 
baseava-se na simbologia dos números sagrados, familiar aos Eleitos, e que 

 
300 Madame de Vallière para Willermoz, carta de 26 de julho de 1806, Ms. 5885, B. M. Lyon. 
301 Willermoz para Bernard de Turkheim, carta de dezembro de 1785, Ms. 5668, B. M. Lyon. 
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encontramos nos septenários, octonários ou outros termos que pontuam o 
Livro dos Iniciados. Para compreender o significado esotérico, é necessário 
não apenas consultar o Glossário do Livro, mas também buscar informações 
sobre sua significação, fornecida por Pasqually em seu Tratado. Portanto, 
novamente é difícil imaginar que o Agente fosse totalmente ignorante desses 
conhecimentos... 

A menção de golpes dados nos faz lembrar das práticas espiritistas de 
decifração. Alice Joly rejeitou essa hipótese, já que essas práticas são bastante 
posteriores ao período em questão. Em contrapartida, os golpes seguiam as 
tradições maçônicas e reproduziam o ritmo daqueles dados pelo venerável da 
loja para anunciar a abertura ou o encerramento dos trabalhos. Assim, o 
Agente não os interpretou, ao contrário do que se tornou comum um século 
mais tarde, segundo um código alfabético. É notável que esses golpes eram não 
apenas perceptíveis (para o Agente), mas também visíveis, aparentes: 
Willermoz afirma ter sido testemunha disso. Essas "baterias" de golpes são 
como um anúncio que antecede o fenômeno da escrita. A condessa descreve 
então a pena "correndo a toda velocidade" ou rapidamente "correndo até 
preencher a página". Ela declara ter ficado surpresa e afirmava ceder com 
obediência a um poder irresistível. Aos setenta e cinco anos, ao recuperar seus 
Cadernos, ela os considerou como "um compêndio de verdades afogadas em 
parágrafos tão incompreensíveis quanto repugnantes" (Ms. 5885, Carta a 
Willermoz, 7 de novembro de 1806). Esse sentimento de estranheza, aliado ao 
desejo de manter os segredos, confirmou sua decisão: "Eu queimarei tudo" 
(ibid.). 

Para aqueles que viram escritas mediúnicas (dos séculos XIX e XX), a 
semelhança se impõe com as "escritas automáticas", cuja arte foi codificada 
por Allan Kardec (Bergé 1990). Alice Joly observa sobre Madame de Vallière: 
"Tornando-se Agente, ela abrigava dentro de si a presença de outro." Se os 
médiuns espíritas aprenderam precisamente a abrigar dentro de si a presença 
de outro, foi ao dominar seu transe, regulando a entrada e a saída do espírito 
que se manifestava. Encontrar-se "possuído" por um espírito era para eles o 
grande obstáculo. Pode-se interpretar a experiência do Agente, então, como 
uma forma de transe selvagem que nenhum modelo cultural permitia regular. 

No entanto, independentemente de suas condições de vida, e mesmo 
estando aprisionada durante o cerco de Lyon em 1793, a condessa continuou 
a escrever com profunda satisfação. Libertada por si mesma da tutela de 
Willermoz, ela recuperara parte de sua identidade. Paganucci recebia os 
Cadernos sem julgamento, sem ser alvo de paixões contraditórias. O 
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misticismo do Agente podia agora se expressar em um fluxo livre de qualquer 
ressentimento. 

Considerando o sofrimento que acompanhou sua gênese, a que 
deciframento esses textos se aplicam? Em 1958, Alice Joly trouxe as escrituras 
do Agente desconhecido à Sociedade de História da Medicina de Lyon: "Foi a 
análise de seus males que me levou a pensar que a interpretação histórica e 
psicológica desses fatos lhes convinha menos do que uma interpretação 
médica" (1962: 146). A arquivista reconhece que na época havia chefes de 
clínica e psiquiatras, mas não psicanalistas. Apesar de lamentar "o 
desaparecimento da confissão de Madame de Vallière, duplamente destruída 
pelo fogo e pelo pincel" (ibid.: 147), ela ouviu e endossou o diagnóstico de 
delírio estabelecido pelos médicos em relação às escrituras do Agente. O 
psiquiatra Louis Bourrât declarou a ela que no século XIX teriam 
diagnosticado uma "mediunidade histérica". Quanto a ele, preferiu classificar 
esse caso "tão interessante" entre os "delírios de influência com tema 
místico"... 

Si me recuso a pensar que o Agente desconhecido possa se reduzir a tal 
interpretação, é porque ela não esclarece nada. Ela classifica. Essa leitura, que 
satisfez a arquivista após todo um trabalho de análise rigorosa, apenas revela 
um desejo muito normativo. Ela transforma o Agente em um caso, que ilustra 
uma série. Despersonaliza-o. E isso põe fim ao abismo das perguntas. A 
arquivista mesma foi surpreendida pelos qualificativos banalizantes dados 
pelos médicos que estabeleceram o diagnóstico: "Essa cônega que permaneceu 
solteira demonstra, mesmo rejeitando os gestos, uma preocupação particular 
com o domínio da sexualidade. É uma observação comum em mulheres 
delirantes na fase menopáusica" (ibid.: 148). Mas o diagnóstico envelhece tão 
rapidamente quanto a nosografia dentro da qual é produzido. Essa 
"explicação" não permite a investigação das múltiplas redes da história secreta 
que envolviam a condessa. Se, de fato, houve uma doença, poderíamos, é 
verdade, abordar o texto a partir das reflexões sobre a noção de "caminho 
patogênico secreto", tal como desenvolvida por Moriz Benedikt (Ellenberger 
1995), isto é: "O efeito patogênico produzido por um segredo pesado e doloroso 
é conhecido desde tempos imemoriais, assim como a ação terapêutica da 
confissão em certas circunstâncias" (ibid.: 183). Pois é provável que o Agente 
tenha sido portador de vários segredos, dos quais a leitura (proibida) dos 
textos esotéricos estudados por seu irmão e o amor (proibido) por Willermoz 
eram os mais pesados. O Livro dos Iniciados, assim como os primeiros 
Cadernos, contém esse esboço, incessantemente retomado, de uma confissão 
impossível. Seria esse esforço constante, direcionado para uma sublimação 
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dos desejos, que conferiria ao texto essa distorção, esses impulsos abortados, 
esses recuos inexplicáveis e essa sintaxe fragmentada.  

Além disso, há mais. Pois se, por hipótese, considerarmos a 
interpretação psiquiátrica, muito ainda permanece nas sombras, e a 
personalidade da Madame de Vallière aqui é fragmentada. Não apenas 
permanece inclassificável, no delírio, o fato real de que a condessa, junto com 
seu irmão, tratou centenas de pessoas através do magnetismo, com sucesso 
atestado por testemunhas locais da época. Além disso, tal interpretação não 
leva em conta a lógica evidente (ainda que estranha) que uma mente atenta 
percebe claramente. Da mesma forma, a questão do conhecimento real dos 
segredos maçônicos esbarra nas confissões de ignorância feitas pelo Agente. 
Seria ele apenas um mentiroso, um simulador? O problema permanece em 
aberto, na medida em que o que os Eleitos reconheceram como semelhante 
aos ensinamentos de Pasqually em nada pode ser reduzido ao delírio. 

Em contrapartida, a ação do Agente ocupa um lugar interessante no 
contexto da época. Na verdade, através de Madame de Vallière, alguns 
travaram uma guerra de poder. O plebeu Willermoz acusa a ação de ser 
aristocrática (ele repreendia o cavaleiro de Monspey, nobre em um regime 
falido, por ter influenciado secretamente os trabalhos do Agente). A 
ambiguidade do comerciante de seda lionês para com a condessa não foi 
menor que a de seus compromissos políticos. Sempre oscilou entre um desejo 
de aristocracia e uma tendência "radical". Robert Darnton (1995) destacou 
bem nesse sentido o vínculo entre a aventura do radicalismo e o movimento 
mesmerista. Com um espelho fragmentado, mas não deformante, a escrita da 
condessa nos oferece um vislumbre de algumas verdades. Não as do Céu, mas 
de um grupo de homens e de uma sociedade. Ela revela conflitos entre 
conhecimentos e tradições, entre religião e ocultismo. Ela ajuda a 
compreender a condição das mulheres no final do século XVIII. 
Involuntariamente, ela nos fornece os dados de um problema que só seria 
abordado um século mais tarde, quando a ciência do inconsciente começasse 
a surgir: o problema da "relação", que agora precisamos considerar em um 
sentido diferente, para lançar um novo olhar sobre esses textos. Pois a pena 
cravada no corpo do Agente foi como uma faca que a rasgava: dizendo e não 
podendo dizer. 

 
Entre misticismo e psicanálise 

Hoje sabemos tudo o que a ciência nascente da psicanálise deve às 
abordagens feitas no século XIX em direção aos fenômenos "ocultos", ou seja, 
aqueles apresentados por sonâmbulos e médiuns, frequentemente mulheres. 
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Destacamos desde já o status pelo qual elas serviram como objetos "bons para 
pensar" e muito propícios para ilustrar teorias por vezes já preestabelecidas302. 
Os estados de transe sonambúlico ou mediúnico, frequentemente 
considerados como protótipos dos estados hipnóticos e, depois, classificados 
no vasto conjunto conhecido como "estados modificados de consciência", 
foram inicialmente decifrados como manifestações patológicas. Felizmente, as 
pesquisas subsequentes alertaram contra a fabricação artificial (pelos próprios 
cientistas) desses produtos de laboratório, ou de hospital, mais 
especificamente, que eram as histéricas-modelo. Essas mulheres, submetidas 
ao modelo sugerido, forneciam obedientemente a resposta esperada. Depois, 
os cientistas só precisavam ler o que eles mesmos haviam inserido na pessoa 
das pacientes. 

Nos mesmos anos, raros pesquisadores se interessaram pelos médiuns 
e souberam considerá-los como atores, criadores de uma realidade particular. 
O psiquiatra suíço Théodore Flournoy, entre eles, merece nossa atenção. Ao 
contrário de Freud, ele fez dos fenômenos ditos “ocultos” o terreno de suas 
observações303. Seu “Estudo de um caso de sonambulismo”, publicado em 
1900 sob o título Das Índias ao planeta Marte, apresenta os fenômenos 
mediúnicos daquela que Flournoy rebatizou de Hélène Smith. Este caso nos 
interessa particularmente, na medida em que apresenta analogias com o do 
Agente desconhecido. É notável que o psiquiatra suíço não tenha considerado 
Hélène Smith como pertencente à patologia. Pelo contrário, ele viu nela uma 
pessoa equilibrada e muito inteligente. Essa atitude o distingue dos outros 
sábios (Breuer, Freud, Janet) na linhagem dos quais ele próprio se coloca. Mas 
ele também trabalha em uma direção próxima da de Myers, que introduziu o 
conceito de “consciência subliminar”. Estudando os fenômenos mediúnicos, é 
a complexidade da consciência humana que Flournoy pretende abordar. Sua 
interpretação da mediunidade faz dela um trabalho auto terapêutico fecundo, 
e não um produto da patologia. 

Nascida em uma família muito honrada, mas que "não correspondia às 
suas aspirações", Hélène Smith foi uma criança sonhadora, emotiva e sujeita 
episodicamente a visões que desapareceram após a puberdade. Depois, 
tornou-se uma jovem ativa, assumindo bem seu trabalho em um comércio de 

 
302 Sobre as relações entre o contexto magnético e a psicanálise, consulte especialmente 
CARROY 1991, 1993; CHERTOK & STENGERS1989; MÉHEUST 1988; Peter 1993, e 
Roussillon 1992. 
303 Em sua posfácio para o livro de Flournoy (1983), Mireille Cifali destaca bem a negação de 
Freud em relação ao seu rival suíço: não apenas Flournoy seguia o caminho que Freud 
recusava, mas também chegou a hipóteses semelhantes. 
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armarinhos. Durante o inverno de 1891-1892, ela ouviu falar de espiritismo. 
Seus dons mediúnicos se manifestaram desde as primeiras sessões. 

No percurso espírita da jovem mulher, três fatos nos permitirão lançar 
um novo olhar sobre o Agente desconhecido. Em primeiro lugar, Hélène 
começou a escrever sob a influência de seu guia, o espírito Leopoldo. A 
médium descreve como ele irrompe e toma posse de sua mão, mesmo quando 
ela está escrevendo para Flournoy: "Sinto um tremor muito forte no meu braço 
direito, eu diria melhor, uma comoção elétrica e que, percebo, me faz escrever 
tudo de través" (Flournoy 1983: 128). Outras comoções a sacodem dos pés as 
cabeça, fenômeno que provoca nela grande emoção. Hélène afirma que não 
pode lutar. Escrever às vezes é doloroso, mas eles pegam sua mão e ela deve 
obedecer.  

Essas manifestações de uma alteridade imperiosa são muito 
semelhantes às do Agente desconhecido. O que uma descreve em termos de 
golpes batidos em seu corpo, a outra descreve em termos de choques elétricos; 
e assim como a grafia natural do Agente é completamente diferente da dos 
Cadernos, também a grafia natural de Hélène Smith é completamente 
diferente da de Leopold. As duas mulheres sentem essa impossibilidade de 
resistir e atribuem a escrita ao seu guia. 

No que diz respeito ao conteúdo, as duas escritas estão impregnadas do 
contexto cultural no qual nasceram. Entre outros, Hélène desenvolve o que 
Flournoy chama de “romance marciano”, uma exploração ao mesmo tempo 
ingênua e fantasiosa dos seres do planeta que é então o assunto da conversa 
na moda. A descoberta dos famosos “canais” marcianos levou à questão: 
“Marte é habitado?” O romance marciano parece assim responder à 
expectativa formulada por um daqueles em cuja casa aconteciam as sessões, 
Auguste Lemaître. Na verdade, em novembro de 1895, enquanto Hélène 
“viajava” em direção a Marte, a mesa escreveu por golpes “Lemaître, o que você 
tanto desejava!” Encorajados pelo jogo de perguntas e respostas, segundo o 
costume das sessões espíritas, os devaneios de Hélène Smith se estruturavam 
em torno de temas caros aos participantes. Flournoy reconhece isso, ao 
confessar que não foi estranho à reviravolta que as coisas tomaram. Ele então 
emite a hipótese de uma “sugestão” feita por aqueles que assistiam às sessões 
(incluindo ele próprio), sugestão que teria ocorrido no meio do jogo de 
perguntas e respostas. Mireille Cifali confirma essa hipótese citando um trecho 
da sessão (em Flournoy 1983: 375-376). 

Neste contexto, Hélène inventa várias línguas. Nas sessões, entre outras 
coisas, ela falava um idioma chiante: o “marciano”. Essa “fala extática” parece 
inspirada, observa Flournoy, por “uma disposição emotiva particular, que se 
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reproduz de tempos em tempos, mais ou menos sempre idêntica” (1983: 157) 
que ele acabou por chamar de “o estado marciano de Hélène”. O psiquiatra 
analisa a língua cujo corpus coletou entre 1896 e 1899 e descreve sua 
musicalidade, que “parece nos trazer o eco de uma era remota, o reflexo de um 
estado de alma primitivo” (ibid.: 220). 

Alternando com o que o psiquiatra chama de "ciclo marciano", 
desenrolava-se o "ciclo hindu", que também teve sua língua. O aparecimento, 
nesta última, de termos sânscritos e nomes indianos despertou a curiosidade 
de Flournoy e do linguista Saussure, que o estudaram com atenção. Como 
Hélène poderia ter tido conhecimento desses termos? Uma investigação 
minuciosa descobriu as fontes reais pelas quais a jovem pôde conhecer esses 
fragmentos de sânscrito, assim como os nomes de personagens cuja existência 
foi atestada. Longe de supor então uma mistificação da parte de Hélène, 
Flournoy empreendeu ao contrário observar o estado em que a médium 
inventava essas línguas. Na sequência de Myers, ele aprofundou a ideia de 
"memória subliminar": ele fez a hipótese de que a jovem, tendo esquecido o 
que sabia, o teria reencontrado em fragmentos por ocasião do transe 
mediúnico. Este modo de lembrança paradoxal não é, segundo ele, um 
"simples retorno de antigos produtos prontos". Flournoy vê ao contrário nesta 
faculdade de combinar elementos de fontes diversas "um processo ativo em 
plena evolução". É então um processo de mesma natureza que levou o Agente 
desconhecido a compor seu pensamento inserindo nele fragmentos do 
ensinamento de Pasqually? 

Voltemos agora à maneira como o processo mediúnico se sustenta em 
certo modo de comunicação com os participantes: é ali que a “relação” nos 
reserva surpresas. Porque o conteúdo dos monólogos sonambúlicos da jovem 
mulher, conteúdo parcialmente ligado ao desejo ou às expectativas de certos 
assistentes, manifesta uma distribuição de papéis que lembra, ela também, o 
clima da Iniciação. Na verdade, Flournoy vê atribuído a si uma posição de 
grande importância no ciclo hindu: ele não é outro senão o príncipe Sivrouka, 
sendo Hélène a princesa Simandini. No roteiro mediúnico, ela interpreta a 
mulher apaixonada que espera o retorno de seu belo esposo. O psiquiatra 
observa que, se às vezes ela vinha se apoiar nele e cantar seu romance de outro 
mundo, sempre permanecia pudica. Gestos ternos, nenhum excesso, apenas 
uma melancolia dirigida ao ser invisível pelo qual ela sofria. Não nos 
surpreendamos então se, entre os termos sânscritos, frequentemente 
voltavam palavras como marna priya que, de acordo com Saussure, 
significam “meu amado, meu querido”. Maneira velada de dizer o que a 
animava. 
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De novo, como no que ligava o Agente a Willermoz, uma história secreta 
dobra as histórias imaginárias. E Flournoy está longe de dizer tudo quando 
afirma que essas criações “encarnam um rumo ou um ideal secreto de seu ser”. 
A linguista Marina Yaguello (1984) não hesita em nomear o relacionamento 
romântico entre o médico e seu sujeito de “história de amor”. A natureza 
complexa da “relação” escapou a Flournoy. No entanto, ele teve que pagar o 
preço por esse desconhecimento. Porque a médium, confessando ter se 
“devotado” a ele por anos, protestou quando, assim que terminadas as 
observações, o médico publicou o conteúdo delas. Ela desejou intensamente, 
ao longo de dez anos de uma correspondência amarga com ele, retomar a posse 
daquilo que considerava ser suas produções. Ora, como Willermoz, Flournoy 
não fazia disso a sua obra? Estigmatizando esse erro relacional, reconheçamos, 
porém, que o psiquiatra se comportou com humanidade para com Hélène 
Smith. Nada comparável ao imperdoável desprezo que foi o de Jung para com 
a sonâmbula S.W, cujas observações foram publicadas em sua tese em 1902304. 
Mas o problema permanece inteiro: trata-se aqui de sublinhar a natureza 
estranha da relação entre esses homens, fortes de uma autoridade em matéria 
de saberes, e essas mulheres que o status de sujeito barrado transforma em 
objetos transversais, em ferramentas de investigação305. 

No contexto cultural em que se unem os séculos XIX e XX, vemos se 
articular a trama complexa que deu origem à importante hipótese da “relação” 
(os magnetizadores falavam desde o século XVIII da “ligação”), a qual deu 
lugar, nos meios psicanalíticos, aos conflitos que conhecemos. Talvez essa 
hipótese tenha escapado a Flournoy porque ele não procurava fundar uma 
terapêutica. Essa arte de inventar, a meio caminho entre o sonho e o real, entre 
a memória e a atualidade, entre si e os outros, é isso que é a mediunidade para 
Flournoy. Movida por um desejo de exploração do invisível, levada por um 
movimento em direção ao mito e à utopia, ela é para ele da mesma natureza 
que a criação artística. Uma espécie de fuga do mundo, inscrita de uma 
maneira deslocada na história presente, mas trazendo realidade a ela. Não 
loucura, mas resposta às expectativas dos outros e às insatisfações pessoais, 
em uma experiência exaltante. Pois, como o Agente desconhecido, Hélène 

 
304 Ao contrário do que afirma uma nota do editor (Ellenberger 1995: 387), a tese de Jung foi 
traduzida para o francês. É verdade que só encontrei uma única cópia dessa tradução, na 
biblioteca da EHESS, sob a cota MSH 29723. 
305 Jean-Pierre Peter (1976), que explorou essa relação no que diz respeito a mulheres e 
médicos, está atualmente pesquisando a mesma relação entre mulheres e psicanalistas. 
Algumas pistas também são fornecidas por Ellenberger (1995: 375-388) sobre a atitude de 
Jung em relação à sonâmbula S. W. (que era sua prima). 
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Smith foi uma mulher que não encontrou seu lugar. Podemos então 
compreender o destino do Agente sob esta luz de uma história das mulheres 
entre os séculos XVIII e XIX. Algumas delas, prisioneiras de uma condição 
difícil, tentavam uma saída e realização. É impressionante ver como essas 
tentativas podiam se voltar contra elas. Quantas médiuns foram consideradas 
loucas, histéricas, porque outra dentro delas buscava sair? Flournoy merece 
nossa estima por ter afirmado: “Está longe de ser demonstrado que a 
mediunidade seja um fenômeno patológico” (1983: 59). Mas além disso, o 
psiquiatra suíço ressalta aqui um estigma de nossas culturas. Pois ele observa 
que na Inglaterra e nos Estados Unidos, os sábios veem nela, ao contrário, uma 
“faculdade vantajosa, sadia, da qual a histeria seria uma forma de 
degeneração, uma falsificação patológica, uma caricatura mórbida” (ibid.). 

A diferença que podemos fazer entre o Agente Desconhecido e Hélène 
Smith é a seguinte: a condessa, em sua solidão, viveu uma forma de transe que 
nenhum modelo cultural ritualizou, que nenhum espaço social autorizado 
reconheceu. Ao contrário, como diz Flournoy, a médium suíça, um século 
depois, encontrou nos círculos espíritas onde exercia o papel de médium uma 
saída para canalizar as correntes da imaginação subliminar e servir como 
válvula de escape. No entanto, presa entre dois caminhos, o de médium e o de 
objeto da ciência, Hélène rompeu com os dois meios onde buscava sua 
identidade e se orientou para o misticismo. Sem dúvida, era esse o caminho 
que mais lhe convinha, como para o Agente Desconhecido, já que perseverou 
nele. 

Uma abertura para o invisível, mas sem intermediário humano, é a 
forma de caminho em direção ao Outro que as duas mulheres escolheram 
finalmente. Era isso em consolo do amor frustrado? Não só. Pois parece que 
podemos recorrer aqui às belas análises de Michel de Certeau (1982) sobre o 
impulso da mística, e é nessa direção que pretendo prosseguir minha pesquisa. 
De Certeau de fato discerne um vínculo entre a palavra mística e o sentimento 
de um exílio pessoal, entre o segredo (o indizível, o místico ou o "oculto") e a 
dor. Ele analisa a motivação dessa busca por uma fala original e o ímpeto que 
leva a criar essa "escrita bonita, mas ilegível". Os místicos, esses seres ao 
mesmo tempo tão fecundos e de grande ideal, são também indivíduos 
deslocados de si mesmos e de sua sociedade. 
  Ardente de amor pelo Outro, eles o vivenciam na própria 
impossibilidade e criam caminhos extáticos ao longo dos quais viajam, como 
se fossem arrancados de seus próprios corpos. Investigações mais 
aprofundadas poderiam nos permitir encontrar uma conexão entre a via 
mística conforme ela se desenvolveu da Idade Média aos Tempos Modernos, e 
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os fragmentos ainda legíveis nos fenômenos conjuntos do sonambulismo e da 
mediunidade. Pois me parece claro que as escritas sonambúlicas têm uma 
afinidade com as escritas chamadas "inspiradas" dos místicos. Além disso, os 
fenômenos de êxtase, visão, dores corporais, etc., apresentados por místicos e 
médiuns seguem um modelo sugerido pela cultura na qual se manifestam. No 
entanto, após a Revolução Francesa, o tempo tomou uma inclinação e o 
obscurecimento do ideal religioso levou à rejeição desses "loucos sagrados". 
Preferiu-se pensar neles apenas como histéricos: uma maneira de estigmatizar 
o que escapa a nossa discernibilidade. Um belo exemplo desse recalcamento 
induzido pela cultura, a parte mística torna-se uma personalidade secundária, 
uma espécie de eu sonhado, mantido à distância. Duplo recalcamento, aliás. 
Pelo sujeito que divide sua identidade e pelos que são testemunhas disso. 

Entre aqueles que concordamos em designar como "místicos", o 
desenvolvimento das forças espirituais é acompanhado por desdobramentos 
semelhantes. Como um modelo de superação de si mesmo, essa maneira 
angustiante de acolher o Outro é vivida como uma busca de realização. Talvez 
possamos, da mesma forma, tentar seguir o processo criativo, o trabalho 
regenerador e certamente auto terapêutico dos médiuns. Encontraríamos algo 
muito mais próximo da arte do que da patologia. Ainda resta decifrar o que, 
reprimido, tornou a mística um caminho culturalmente gradualmente 
insustentável, até mesmo proibido. Desse processo, o Agente Desconhecido é 
como o primeiro testemunho histórico. 
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